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La más grave de las injusticias que podemos cometer contra 
un autor no es malinterpretarlo o denostarlo, sino dejar de leerlo y 
condenarlo así al más ominoso silencio. Hemos perdido la cuenta de 
la cantidad de veces que ilustres académicos nos ofrecen la 
verdadera lectura de Nietzsche, o una síntesis imprescindible del 
pensamiento crítico de Kant o las claves de la dialéctica hegeliana. 
No falta quien nos muestre que, a pesar de las apariencias, no hubo 
dos Wittgensteins sino tres o cuatro, o sólo uno pero con vocación 
transformista. Ni quien nos desvele el verdadero rostro de 
Kierkegaard ni quien saque a la luz los verdaderos motivos de la 
obra de Foucault, el desenmascarador desenmascarado. Por no 
hablar de la extensa bibliografía consagrada a la elucidación de los 
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más conspicuos principios de la ética del discurso o del 
particularismo, por poner algún ejemplo. Y todo esto está muy bien, 
qué duda cabe: somos nuestra tradición y nuestra actividad 
filosófica es ante todo un diálogo constante con los autores que nos 
preceden. Es más: nuestra tradición es una tradición de relecturas y 
discusiones entre autores muchas veces alejados en el tiempo y en el 
espacio. Y qué duda cabe que en nuestra memoria filosófica no 
puede entrar todo: qué más quisiéramos nosotros. Pero lo que no se 
puede no se puede y, entonces, no queda más remedio que cortar: 
cortar, claro, eligiendo a los rivales más dignos para seguir 
discutiendo con ellos. 
Sin embargo, la tarea de elegir es ingrata, y lo es en un doble 
sentido: en primer lugar, porque no siempre es suficientemente 
reconocido el trabajo del “guardián de los clásicos”, y no dejan 
escapar la ocasión algunos filósofos que se tienen por brillantes 
innovadores de hacer mofa de la labor de aquellos que con paciente 
erudición consagran su vida intelectual a la interpretación de un 
clásico –a la interpretación de su clásico.1 Pero además, es una tarea 
ingrata porque a veces el guardián de ciertos clásicos es, a pesar o 
precisamente a causa de su celo, ingrato con otros autores que 
también contribuyen a la formación de ese canon de pensadores que 
                                                 
1 La expresión “guardián de los clásicos” está tomada de un artículo de Antonio Valdecantos 
que apareció publicado en la revista Claves y donde hacía algunas ingeniosas bromas sobre 
ciertos excesos de los profesionales de las Humanidades (“Los clásicos y sus guardianes”, 
Claves de la razón práctica, 104, 2000, 33-39).   
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conforma nuestra tradición. Es un gesto que encierra tremenda 
ingratitud negarle el acceso al canon a quien sin duda lo merece. 
Pero no por grosero el gesto es inhabitual, aunque generalmente 
cuando la falta es flagrante alguien se postula como guardián de ese 
clásico para repararla. Sin embargo, en el caso de Collingwood 
hemos sido reincidentes en el olvido y por tanto perseverantes en 
nuestra injusticia. Roger G. Collingwood es un autor escasamente 
traducido a nuestra lengua, ampliamente desconocido entre el 
público universitario e injustamente olvidado entre los lectores de 
su propia tradición. Por eso es tan importante el libro que, bajo el 
título R. G. Collingwood. Historia, Metafísica y Política, han preparado 
los profesores Pablo Badillo y Enrique Bocardo y que viene a poner 
fin, espero, al imperdonable olvido de uno de los más lúcidos 
autores del siglo XX.  
Quizá los motivos de ese olvido tengan cierto interés por más 
que nos resistamos a comprender –y más aún, a perdonar— 
semejante falta. Desde luego se debe a la independencia de que hizo 
gala el propio Collingwood en los círculos oxonienses: Collingwood 
no funda ni es miembro de ninguna escuela de pensamiento, 
aunque a puede decirse que pertenece al movimiento neohegeliano 
iniciado en Inglaterra por Stirling y Green y de la que Bradley fue 
su máximo exponente, mientras que en Italia esta misma corriente 
estaría representada por sus contemporáneos Croce y de Ruggiero, 
con quienes Collingwoood mantuvo contacto y una estrecha 
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afinidad. De esta afinidad y de su independencia intelectual –más 
pregonada que real— da buena cuenta el artículo de Nicholson en el 
presente volumen. Por otra parte, la caída de Collingwood en el 
olvido se debió también en parte a las circunstancias políticas: su 
hegelianismo ha sido víctima del antigermanismo presente en la 
cultura anglófona durante la segunda Guerra Mundial, un odio 
hacia la cultura alemana del que –paradójicamente— participó el 
propio Collingwood y que no se vio sino reforzado con el fin de la 
guerra.  
Sin embargo, ésta es una de las muchas paradojas que 
iluminan su vida y su obra: como por ejemplo muestra Nicholson 
en su ensayo, su libro The new Leviatán queda relegado al olvido 
porque, a pesar de que ni el título –que celebra explícitamente al 
“más inglés de los ingleses”— camufla la huella hegeliana de su 
pensamiento, Collingwood se resiste a reconocerlo y por tanto a 
desarrollar plenamente los contenidos de su discurso: por no ser, 
nos dirá Nicholson, lo bastante hegeliano es un libro que queda 
inacabado y pasto del olvido. Así pues, por no ser lo bastante 
hegeliano pero también por serlo en demasía: no en vano otra de las 
razones que explican la escasa fortuna de Collingwood en la 
filosofía contemporánea es su alejamiento de la tradición empirista 
británica y el éxito que obtuvo el realismo que, tras romper con el 
neohegelianismo británico del que se seguirá nutriendo 
Collingwood, defendieron Moore y Russell. Y es que ha sido esta 
 254
línea antiidealista la que ha dejado su impronta en la filosofía 
analítica, cuyo desprecio por la filosofía hegeliana se ha mantenido 
vigente durante los años en que el análisis filosófico imponía su 
hegemonía en las facultades.   
Y lo curioso es que ni siquiera una reciente –pero decidida— 
recuperación de la filosofía hegeliana por parte de los filósofos 
analíticos ha redimido la memoria de nuestro autor en el ámbito de 
su propia tradición anglosajona: desde hace ya algunas décadas 
estamos asistiendo a una recuperación del hegelianismo que, 
iniciada por Sellars y proseguida por algunos de sus más ilustres 
discípulos como Brandom o MacDowell, de nuevo ignora 
tercamente la herencia de Collingwood. Y eso a pesar de que, como 
se verá a continuación, algunas de sus aportaciones han sido clave 
para temas que han interesado de manera creciente a los filósofos 
analíticos: en especial me refiero a su teoría de la mente, del 
lenguaje, de la acción y, cómo no, a la epistemología en general y, en 
particular, a su epistemología de la historia. Por todas estas razones 
no cabe sino alegrarse ante la aparición de un volumen como este y 
felicitar a sus autores por la especial sensibilidad con que se han 
aproximado a un filósofo siempre reticente a las modas filosóficas.  
El volumen se compone de cinco ensayos de Collingwood, 
cuidadosamente traducidos y hasta ahora inéditos en nuestra 
lengua, y de siete interpretaciones o reflexiones en torno a la obra 
de Collingwood firmadas por prestigiosos especialistas en la 
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historia del pensamiento. A pesar de la extensión de la obra de 
Collingwood el conjunto de textos que conforman este libro permite 
hacerse una idea cabal de algunas sus aportaciones que, a pesar de 
su enorme interés, son ampliamente desconocidas: en concreto, y 
como reza el subtítulo del libro, los ámbitos que aquí son objeto de 
estudio son la historia, la metafísica y la política. Bien es verdad que 
alguien podría achacar a los editores lo que podría considerarse un 
descuido sorprendente, pues Collingwood ha obtenido un 
reconocimiento importante en el ámbito de la estética y poco o nada 
aparece sobre el particular en este libro. No en vano, podría 
añadirse, es precisamente en este campo donde –lejos de ser 
olvidado— siempre se ha mantenido vivo el interés por 
Collingwood, y no parece que se haya terminado nunca de 
abandonar su concepción del arte como expresión de la emotividad 
y de la imaginación del artista. Sin embargo, este libro tiene el 
mérito de centrarse en una revisión histórica, sistemática e 
integradora de tres grandes líneas de su pensamiento –como se 
decía, la política, la metafísica y la historia— que no han sido 
suficientemente conocidas ni reconocidas por el pensamiento 
contemporáneo, y en ese sentido la elección es óptima. 
Empecemos por el primero de ellos, la política. Encontramos 
en el libro dos breves ensayos donde Collingwood reflexiona sobre 
el origen y la naturaleza de los regímenes enfermos que emergieron 
en la última década que vivió: el fascismo y el nazismo. En el primer 
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ensayo aborda la aparición de estos movimientos como la 
consecuencia de un declive espiritual: la civilización europea de 
entreguerras palidece porque se avivan viejos rescoldos pre-
cristianos y sólo un cristianismo bien afianzado puede reunir 
fuerzas para oponerse a esta corriente general. En el segundo 
ensayo, sin embargo, Collingwood explica la aparición de estas 
patologías sociales explicando que son resultado de un 
funcionamiento anómalo de las leyes de la política: toda comunidad 
se estructura en gobernantes y gobernados, y el modo en que este 
segundo cuerpo político se nutre del primero caracteriza a cada 
ordenación política y la diferencia de las demás. Tradicionalmente, 
el pensamiento político nos ha enseñado que el acceso al poder por 
parte de ciertos grupos o líderes exige de ellos cierta cualidad 
especial: el arché o ciertas dotes de mando. Sin embargo, la 
aclamación pública que permitió el ascenso al poder de nazis y 
fascistas no puede explicarse en términos de sabiduría o pericia 
política. Por el contrario, su éxito se basa en una promesa 
disparatada: la de poner fin al aburrimiento y la laxitud reinantes en 
regímenes que gozan de salud pública y sensatez. Por eso su tiranía 
brota de un movimiento simétrico pero contrario a las leyes de la 
política: su tiranía no perpetúa el cuerpo político o la sociedad sino 
que lleva en su seno la destrucción de toda acción y comprensión 
política. El sagaz análisis de Collingwood sorprende más cuando se 
 257
repara en que, dada su temprana muerte (1942), no pudo conocer en 
su plenitud el potencial destructivo de estos regímenes patológicos. 
A continuación de estos dos ensayos políticos tenemos tres 
textos que se ocupan de metafísica. En primer lugar encontramos 
una reflexión sobre las presuposiciones absolutas, es decir, una 
elucidación sobre el sentido y el funcionamiento de aquellas 
presuposiciones que informan todas nuestras proposiciones sobre el 
mundo pero que son, a su vez, inmunes a todo cuestionamiento o 
ulterior investigación. Dichas presuposiciones constituyen el objeto 
de la metafísica porque son la matriz de nuestra concepción de la 
realidad, es decir, porque dan forma a todas nuestras concepciones 
sobre la realidad y por eso sobre ellas no cabe duda razonable. Estas 
presuposiciones absolutas son, como mostrará en el siguiente 
ensayo, no sólo la materia misma de la metafísica, sino que, 
precisamente porque lo son, constituyen el objeto de la metafísica 
como ciencia histórica. La historicidad del estudio de la metafísica, 
una cuestión a la que estará consagrado el quinto y último ensayo 
de Collingwood de este volumen, se explica porque toda metafísica 
es una ciencia cuyo objeto se da históricamente, es decir, se 
despliega en el tiempo aun cuando nos estemos refiriendo a un 
pensamiento presente o que todavía está en vigor. Como muestra 
detalladamente Rex Martin en su contribución a este volumen –una 
contribución fundamental porque esclarece uno de los aspectos a la 
vez más oscuros y sugerentes del pensamiento de Collingwood— 
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todo proceso es histórico por definición, porque todo proceso se 
desarrolla a lo largo del tiempo (aunque no necesariamente en el 
tiempo pasado). Pero es que además la metafísica es una ciencia del 
pasado: la historia, como se verá a continuación, es historia del 
pensamiento, y el pensamiento está modelado a partir de patrones 
metafísicos o presuposiciones absolutas. Un historiador, como 
subraya Collingwood al final del último de sus ensayos recogido en 
este volumen, mostrará en buena medida las presuposiciones 
absolutas de un sistema de pensamiento precedente. 
De este modo se pone claramente de manifiesto el nexo tan 
estrecho que une, en el pensamiento de Collingwood, la metafísica 
con la historia propiamente dicha, pero también con la 
epistemología histórica o incluso con la filosofía de la historia. Será 
este uno de los problemas abordados con más detenimiento en el 
presente libro: que el conocimiento histórico es posible porque se 
pueden re-pensar los pensamientos que son materia de la historia. 
Hay dos ensayos interpretativos en este volumen, el de Enrique 
Bocardo y el de William Dray, que se ocupan de manera especial de 
aclarar exactamente a qué se refiere Collingwood cuando sostiene 
que la historia es historia del pensamiento porque lo que el 
historiador hace es re-pensar o re-crear los pensamientos que 
animaron a los sujetos históricos a comportarse como lo hicieron. 
Esta es una de las tesis más sorprendentes y más discutidas de 
Collingwood, y quizás también una de las peor comprendidas por 
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sus críticos. Entraña, además, una teoría muy concreta de la mente 
humana y de su identidad a lo largo del tiempo, así como una teoría 
de cuño aristotélico relativa a los resortes que mueven la acción 
humana y a su inteligibilidad. Éstas, de hecho, son algunas de las 
presuposiciones absolutas que marcan de forma indeleble el 
pensamiento de Collingwood y que, como se demuestra en este 
volumen, son extraordinariamente fecundas.  
La identidad de la mente humana es una presuposición que 
subyace a la idea de que podemos comprender a los hombres del 
pasado, y podemos comprenderlos porque podemos repetirnos los 
procesos mentales que les llevaron a actuar como lo hicieron: si 
podemos re-crear su pensamiento es porque, sin duda, pensamos 
como ellos. El pensamiento es un tipo especial de acción, y las 
acciones históricas son pensamientos que podemos re-crear y, así, 
llegamos a conocer el pensamiento, es decir el plan o las razones 
que originan la acción que queremos explicar, de tal modo que el 
mundo mental de los otros sujetos –también de los sujetos que 
habitaron nuestro pasado— es inteligible porque nos lo podemos 
representar en términos de nuestro propio mundo mental. Re-
pensar los pensamientos de los sujetos históricos para 
comprenderlos es, desde luego, meterse en el papel de estos 
personajes y tratar de pensar como si se fuera ellos: es ser y no ser a 
la vez esos personajes. Pero tratar de imaginarse qué sería ser 
Napoleón no es tan extravagante como creerse Napoleón: todos 
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sabemos que quienes se creen Napoleón son los locos y, lejos de 
alcanzar con ello una comprensión más profunda de la realidad, lo 
que consiguen es un choque a veces risible y a veces doloroso con 
ella. Tener la experiencia de estar en la piel de Napoleón sin creérselo 
es, como explica Antonio Valdecantos en el ensayo final del libro, 
una experiencia similar a la que sufrimos cuando nos enfrentamos a 
una obra de ficción: quizás llorar a Margarita Gautier sea un buen 
signo de haber comprendido la novela de Dumas y no por ello nos 
consideraremos perturbados. Del mismo modo que comprender el 
paso del Rubicón no significa que tengamos que vestir toga y hablar 
en latín, aunque sí imaginarnos en el universo político y emotivo de 
César y tratar de barruntar las consecuencias y el significado que 
para César tenía cruzar ese río. 
Pero uno de los aspectos más interesantes de la postura de 
Collingwood sobre el saber histórico es que logra un equilibrio 
teórico casi de funambulista al evitar la Escila del positivismo sin 
caer en la Caribdis de un historicismo subjetivista e incluso 
relativista o escéptico: la actividad de re-pensar o re-crear los 
pensamientos de los sujetos históricos depende de los testimonios 
que podamos recabar de sus pensamientos, y los testimonios no son 
pura invención del historiador, sino la “roca dura” de la 
investigación histórica. Sin embargo, los testimonios por sí solos no 
son historia: ni los testimonios mismos ni su mera acumulación por 
parte del erudito constituyen el saber histórico –esa es la historia de 
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“tijeras y pegamento”, como él decía. La historia es algo más que un 
amontonamiento de datos aderezado con un poco de cronología: es 
la actividad imaginativa que lleva a cabo el historiador a partir de 
testimonios mudos pero que apuntan, en su silencio, hacia ciertos 
pensamientos pretéritos. La historia es entonces historia del sentido, 
historia de los pensamientos habidos a lo largo del tiempo. Y es, 
como decía Croce, siempre contemporánea, porque es la historia de 
esos pensamientos habidos en el transcurso del tiempo pero re-
pensados por la mente del historiador: traídos, pues, al presente por 
un ejercicio de la imaginación.  
Pero nada más lejos, entiéndase bien, nada más lejos de 
Collingwood que ese vicio tan feo del presentismo, un vicio que 
muchas veces enturvia nuestras discusiones históricas y filosóficas. 
Pues precisamente re-pensar los pensamientos de un sujeto 
histórico, o de un autor del pasado, comprender a César o a 
Collingwood nos exige re-pensarlo en los términos en los que ellos 
lo hicieron, y eso significa, en buena medida, entender por qué los 
términos en que ellos pensaron no son –y no podían ser— los 
nuestros. Lo que importa de un autor no es por qué se parece a 
nosotros, a pesar de que partimos de la presuposición absoluta de la 
identidad de la mente humana a lo largo del tiempo, pues ésta es 
condición de posibilidad de la inteligilidad de la acción intencional 
y por tanto de la historia. Lo que importa es, como muestra en este 
libro Antonio Valdecantos, precisamente por qué y en qué no se 
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parece ni puede parecerse. Una lección que debemos aprender de 
Collingwood para la historia en general, pero también para la 
historia de las ideas, es que comprender a un autor o a un agente 
del pasado nos exige re-pensar realmente su pensamiento: traerlo al 
presente encapsulado, es decir, sin alterarlo ni trascribirlo a nuestro 
lenguaje. Traerlo al presente en su dimensión histórica, y captar –
más aún, subrayar, enfatizar, remarcar— la distancia irreducible 
entre el pasado y nosotros: que la historia sea contemporánea no 
significa, desde luego, que debamos leer a todos los autores o 
comprender a los agentes históricos como si fueran nuestros 
contemporáneos, pues esto no sería re-crear sus pensamientos sino 
sin más robárselos, adulterarlos y pisotearlos. 
De hecho, lo que hacemos cuando leemos este libro es re-
pensar a Collingwood. Y para re-pensarlo, mostrarán sus autores, 
tenemos que ir más allá de la mera disposición de los testimonios –
de sus obras— tal y como sus albaceas nos la han transmitido: 
tenemos que volver a pensarlas tal y como nos podemos imaginar 
que él mismo las pensó. En este libro encontramos un ejemplo de 
cómo superar la historia de “tijeras y pegamento” en el marco de la 
reconstrucción histórica del pensamiento del propio Collingwood. 
Lo hace, de forma explícita, la contribución de Boucher, donde 
muestra cómo nuestra recepción de las ideas de Collingwood se ha 
visto en buena medida contaminada por los prejuicios de sus 
editores y, para esquivar esta influencia, no queda más remedio que 
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re-pensarla tal y como podemos creer que la pensó o la hubiera 
pensado el propio Collingwood. Pero re-pensar a Collingwood es 
también extraer ciertas presuposiciones que, aunque absolutas y por 
tanto incuestionables y configuradoras del pensamiento, a veces no 
son sólo inconfesadas sino incluso inconfesables para el propio 
autor, como su a veces más que tensa dependencia del pensamiento 
político de Hegel: las contribuciones de Badillo y Nicholson van, sin 
duda, en esta dirección. Pero estas dos intervenciones también re-
piensan a Collingwood en un sentido no menos interesante: 
muestran la vigencia de su pensamiento político en nuestros días y 
esto, para terminar, es otro de los grandes méritos que tiene 
recuperar el pensamiento de Collingwood: porque desde el más 
estricto respeto hermenéutico e histórico a su obra podemos, con 
gran aprovechamiento, darnos cuenta de hasta qué punto todavía 
hoy sus intuiciones sobre la historia europea y sobre las reglas de 
nuestra convivencia resultan enormemente esclarecedoras. 
 
 
 
 
 
 
